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イヴァン・ジャブロンカ

歴史書元老院賞 受賞講演

　2012 年の歴史書元老院賞をいただき，感動と感謝の気持ちでいっぱいです。

大きな栄誉を賜りまして心より御礼を申し上げます。ポーランド系ユダヤ人の

サン・パピェ［不法滞在者］の孫である私が，本日，こうしてフランス共和国

の中心機関の一つにいることを考えますと，とりわけ感動が溢れてまいります。

私は審査委員会の皆様のことを個人的には存じ上げませんが，皆様のお書きに

なられたものはよく知っております。私は皆様の著作によって養われ，導かれ，

歴史家となることができました。また，刊行に至るまでの様々な段階でお世話

になった，編集の方々をはじめとするスイユ社のすべての皆様に感謝申し上げ

ます。

　さらにまた，私の家族にも大きな恩義を感じています。どちらかと言えば少

人数の家族ですが，いまこの演壇からは本の中の四世代が皆様を見つめていま

す。家族の伝記の試みであるこの『私にはいなかった祖父母の歴史』は，私の

祖父母を私の娘たちにつなぐ伝達の本だからです。今日は，感謝の気持ちとし

まして，私の家族について社会科学の言葉で話させていただければと思います。

特異な，注目すべき運命を持った家族だからではなく，ブルデューが『自己分

析のための素描』の中で言うように，様々な社会的な力によって貫かれ，恐ら

くそれに支配されていた家族としてお話しできればと思います。

　まず社会学的な観点から申しますと，私の母方の祖父母はパリのフォブール・

サンタントワーヌの内装職人であり，父方のほうは，ポーランドのある村で馬

具職人とお針子をしていました。他方，私は教員＝研究者であり，本日，こう

して名誉ある賞をいただいて喜びの頂点にいます。したがって，祖父母と私と

の間には，社会学者の言う社会的上昇がありました。しかし，最も決定的な飛躍，

最も困難な飛躍に成功したのは私ではなく，私の両親です。私の母は下町の職

人の娘として生まれて，古典文学の上
ア グ レ ガ シ オ ン

級教員資格を取得しました。私の父は共

産主義ユダヤ人の養護施設で子供時代を過ごした後，エンジニアになりました。
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父の職業的成功は，今日やや悪用され気味の用語を使うなら，「レジリエンス」

［苦境から回復する力］の一形態と読むことができます。私はもちろん両親のこ

のレジリエンスの恩恵を被っていますが，しかし両親自身がそうした幸運を持

たなかったことは明らかです。

　次に，もっと歴史的に，移民の統合という角度から，私の家族についてお話

ししたいと思います。私の父の両親は 20 世紀初頭のポーランドに生まれまし

た。当時非合法であった共産党の地方責任者を務めていた二人は，5 年の禁固

刑を受けます。釈放後，1930 年代の終わりに，ヴィザもなくフランスへ移民

しパリに居を定めますが，数年後には逮捕されアウシュヴィッツへ強制移送

されてしまいます。そして，そこで殺害されました。一言で言えば，二人は全

生涯を非合法の中で過ごしたと言うことができます。ポーランドでは共産主義

者，フランスでは不法外国人，ヴィシー政権下ではユダヤ人。非合法性の三つ

の形態，世界の中にいることが許されない三つの状態――それはジェノサイド

の真っ只中での抹殺という二人の最期まで続きました。

　私の父の両親は，確かに，ポーランド共産党やベルヴィルのイディッシュ世

界という，二人にとっての身近な環境には溶け込んでいました。しかし国民国

家へ組み入れられるという，証明書類や職業，社会的地位をもって可能となる

大きな統合には成功しませんでした。とは言うものの，二人はそれを欲してい

たのでしょうか。むしろ，国境を廃し，すべての人間を兄弟に変える，プロレ

タリア革命を夢見ていました。しかし彼らがそれをいくら望んだとしても，ヨー

ロッパには彼らのための場所はありませんでした。二人の生涯が短く，悲劇的

であったのは，民主主義諸国家の無関心の視線の中で，ひとつの全体主義によっ

て道具として利用され，また別の全体主義によって破壊されてしまったからで

す。

　戦後，母方の祖父母は，縫い付けた星［占領下のユダヤ人に強制された徽章］

を外し，父はフランスに帰化しました。私の家族は，ほかの数百万人のユダヤ

人家族と同様，理性と近代性の名において西欧で進行した同化主義の大きな動

きに引き付けられたのです。20 世紀全体を包括的にとらえるなら，私の家族

の軌跡は「ゲットーから西欧へ」の歩み 1) として描くことができます。またこ
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の小さな家族に焦点を絞るなら，その統合は，ピウスツキ体制下の監獄から，

いま私たちがいるこの素晴らしい，元老院のボフラン・サロンにまで続く歴史

過程となります。

　私の著作は，私の家族の運命についての，私的でもあり公的でもある考察で

す。しかしまた，それは歴史記述の領域における一つの試みでもあり，「私」

という一人称の使用，距離と自己省察の必要性，それに歴史と記憶の関係とい

う，三つの方法上の問題を追究しています。

　第一の論点は，歴史書における「私」の使用という問題です。ディルタイか

らリクールまで解釈学的伝統は，主題の選択や資料の掛け合わせ，時代区分や

語りのテンポなど，歴史記述のあらゆる段階において主観性が重要であること

を強調してきました。また歴史家は，もっと意識的に「私」を使うこともでき

ます。多くの著作はそれぞれ独自の屈
トロピズム

性に自らの源泉をもっていて，歴史家は，

田園やフランス共産党，移民やショアーなど，自分の研究主題と個別に結びつ

き，それに突き動かされています。数十年前から，歴史家は「自己歴史」を実

践 2) することで，自分自身の足跡や社会的出自に考察を向けるようになりまし

た。しかし研究者として自分の家族について語ることは，私的領域としてふつ

う認められている境界を踏み越えてしまうように思います。

　『私にはいなかった祖父母の歴史』において，「私」は少なくとも二つの機能

を持っています。まず，私の家族が研究の中心的主題です。それと同時に，私

の調査が語りの全体に関わり，私は社会学者や人類学者が自分の「調査手帳」

と呼ぶものを目に見える形で公表しています。つまり，私は自分の語りを二重

螺旋構造として構想しました。私の祖父母の人生を語ると同時に，彼らの生涯

を再構成することを可能にした私の調査についても語るわけです。このように

二重の「私」を働かせること，そうです，私は「実験を試みる」3) のが良いと

考えました。非人称的な語り，すなわち，歴史家の頭の中から完全武装して出

て来る過去が自分一人で行う語り，私はこうした，「あたかもそうであるかの

ように」歴史を語るやり方を拒否しました。私は「私」が歴史研究を壊してし

まうのではなく，最もよくその客観性を保証してくれるような歴史を書きたい

と望んでいます。しかし，どのような条件でそれは可能になるのでしょうか。
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おびただしい主観性が社会科学の研究を殺してしまうことは明らかです。こう

して当然のことながら，私は第二の論点，自己省察の必要性へと辿り着きます。

　歴史学であれ，ほかの領域であれ，どんな研究も対象から距離を取ることが

重要になります。しかしこの点，私は大きな努力をする必要はありませんでし

た。私はその距離を死によって課されました。祖母は 28 歳で，祖父は 34 歳か

35 歳で亡くなりました。二人の生涯は私の人生が始まるよりずっと以前に終

わっており，私の父はわずか 3 歳で彼らと別れてしまいましたので，マテス・

ヤブウォンカ［ジャブロンカ］とイデサ・ヤブウォンカは私の近親者であると

同時に，また完全に未知の人たちでもあるのです。

　しかしまたそれ以上に，私を私の祖父母から隔てている本当の溝があります。

二人はシュテトル［ユダヤ人の村］の職人でしたが，私はフランスの歴史家です。

彼らはその全存在をかけてプロレタリア革命を希求しましたが，ベルリンの壁

は私が 15 歳の時に崩れてしまいました。偉大なるソヴィエト連邦を賛美した，

イディッシュ語を母語とするこの二人は，私がアメリカの大学に時々英語で話

しに行くことを理解できるでしょうか。この社会的・政治的・言語的な距離，

私はこれを乗り越えなければなりませんでした。この分裂，死と時間によって

穿たれたこの裂け目を，私は縫い合わせなければなりませんでした。

　そして，こうした距離を引き受けるまさにその時に，どのようにその距離を

縮めようとしたのかを私は説明しなければなりません。私は透明性の要請と呼

べるものに従いました。マルーが書いているように，「学問的誠実さ」を尊重

するのであれば，歴史家は読み手を「その仕事の生成に立ち会」わせなければ

なりません。歴史家は，「なぜ，どのように自分の主題を選んだのか，そこで

何を探し，何を見つけたのか」，「自分の内的な道筋」はどういうものだったのか，

これらを明らかにしなければなりません。一言で言えば，マルーは歴史家が「緻

密な内省」に身を委ねるのが良いと結論するのです 4)。私の歴史家としての仕

事，調査，私の直観，確信，躊躇，疑い，成功，失敗について，私はそのすべ

てを示すという方針を取りました。私が活用した資料が田舎の屋根裏で偶然う

まく発見した掘り出し物ではなく，ただ推論を重ねて辿り着けた史料であるこ

とを示すためだけだとしても，この透明性は重要でした。私の祖父母の生涯を
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語ることは無や忘却に抵抗する戦いであり，それは，ポーランドやフランスの

二十か所ほどの公文書館や，自分たちの両親や移住や戦争について私に話すこ

とを受け入れてくれた多くの証人たちのもとで，私が二人の生の痕跡を見出し

た仕事と分かち難く結びついています。読み手を，舞台裏，「歴史の作業場」5)

に招き入れることで，歴史家は，過去の把握が結果ではなく，むしろ一つの過

程，探索，さらには戦いであることを示せるのです。

　第三の論点は，歴史と記憶の関係です。私の著作は伝記というジャンルに属

しています。たとえそれが家族の伝記であり，このジャンルの境界に位置づけ

られるものだとしても，やはり伝記であることに変わりはありません。伝記を

書くという仕事は，トータルな歴史，十全に社会学的な歴史，個人にも集団に

も関わる歴史，微視的領域もグローバル世界も扱う歴史，領域横断的でトラン

スナショナルな歴史，こうした歴史を可能にしてくれるものです。このような

ものであるからこそ，私のように社会的なものを専門とする歴史家は伝記に強

く惹かれるのです。人間の大部分を占める匿名の子供たち・女性たち・男性た

ちの一歩一歩に，そのすべての年月について行くことは可能なのか？　この意

味で，埋もれてしまった人の伝記を書くことは魅惑的な仕事であるとともに，

このうえない挑戦になります。アラン・コルバンは木靴職人ピナゴに関してそ

れを行いました 6)。別の文脈では，ゲッツ・アリーが，12 歳でガス室で殺害さ

れた幼いマリオン・ザムエルについて行っています 7)。

　しかし亡くなった人々の遺灰に専心することによって，歴史家の仕事は記憶

の営みと分かち難く結びついてきます。私はショアーの微視的な歴史を書こう

としましたが，その歴史の中では，主人公たちが死に行く存在ではなく，反抗

し失敗し，職業を営み，ふつうに生きている人間であることを明らかにしたかっ

たのです。祖父母の足跡を追いながら，私は二人を，彼らの生の沸騰，彼らの

自由の横溢に戻そうとしました。ミシュレは「生のトータルな再生」を信じて

いました 8)。アイザック・バシェヴィス・シンガーは，「いつの日か，イディッシュ

語を話す何百万もの死体が墓から起き上がるだろう」と断言しました 9)。こう

した降霊術師としての歴史家という肖像には私はさほど関心がありません。誰

もがわかっているように，死者が再び起き上がることはないからです。記憶と
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伝達の書，二人の若者の伝記である私の本は，生への賛歌です。しかしもちろ

んまた，それは紙上の墓，紙上の碑でもあり，ミシェル・ド・セルトーの言う

ように，「家にいない人たち」のために歴史家が建てる記
セ ノ タ フ

念碑なのです 10)。

　正確さの要請，「正義を書く」要求，さらにまた負債の意識，私はこれらに

発する倫理に従いつつ，歴史と文学の間に，ジェノサイドの，最も真実な語り

方を探求しました。そうすることによって，語りは学術を歪めてしまうとか，

大きな歴史は小さな歴史を支配しているとか，歴史と記憶は衝突するとかいう，

誤った対立関係と私が考えるものを乗り越えようとしました。

　皆様ご存知のように，私は突然の啓示や，徐々に作られた嗜好によって歴史

に辿り着いたのではありません。歴史の方が私に，私たちにやってきました。

歴史が私たちをその怒濤の中に砂利のように転がしたのです。自分の家族を死

に追いやった国に人は結びついていられるものなのだろうか？　私の祖父が証

明書類がないために 1939 年にサンテ刑務所に収監されたことと，私がフラン

ス人歴史家としてキャリアを築いていることの間に何が起こったのだろうか？

私はどういう社会的錬金術の産物なのだろうか？　私の著作はどれも，こうし

た問いに私が答える，社会的に利用可能な公的な解答です。歴史研究は私たち

の歴史的条件への「反撃」である――ポール・リクールのこの言葉はきわめて

正しいものです 11)。

　私が過去に結びつけられている様々な絆――強制移送者の孫であること，孤

児の息子であること，フランス人研究者であること――は，三つながら絡み合っ

て私の研究全体を貫いています。このつながりによって，私の仕事は，〈子供

時代と見捨てられること〉，〈若者たちの犯罪と統合〉，〈国家と共和国モデル〉

というテーマに結びついています。迷い，根扱ぎされ，拒絶され，傷つけられ

た子供たちに私は親愛の情を抱いています。彼らが私の父に似ているからであ

り，また，皮肉なことですが，そうした子供たちは，私が実際そうであった，

不安にさいなまれる少年と，なに不自由なくかわいがられた子供という二重の

イメージを私に思い起こさせてくれるからです。「初めに死があり，忘却があっ

た。この忘却に抗して，私の全存在は反抗する」とショニュは書いていま

す 12)。私自身，「望ましからざる」二人の孫として，決して忘れはしないと心
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に誓いながらビルケナウの白樺の森をさまよった者です。受け継いだこうした

遺産，やや不安定なこうした状況は，私が歴史を研究するやり方に影響を与え

ています。フランス人でありかつまたユダヤ人でもありえるように，歴史家と

しても孫としても市民としても過去を見ることができるように，人は何キロ

メートルにも及ぶ資料を渉猟し，事実を確定しようと偏執狂的に働き，しかも

方法上の規則を曲げようと決断することもできるのです。

　ご清聴，ありがとうございました。

（訳・田所光男）
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